Ele era alto, magro e negro, com um porte que podia lembrar
tanto um dândi quanto uma dama, isso
dependia de quem o observava. Andava pelas ruas da pequena cidade a cata de
serviços que lhe dessem o que comer no dia, qualquer serviço era bem-vindo e
aceito. Não se importava com as humilhações, nem com o xingamento a que
diversas vezes era submetido, estava acostumado. Sua vida fora sempre vivida
entre aceitação, desaforos, pobreza e rebaixamento.
O Sol queimava o chão manchado de terra vermelha, aquela cor
que por mais que esfregasse estava impregnada na calçada, nos sapatos, no
interior das pessoas do lugar, o vermelho comandava a vida da cidade, era do
vermelho que brotavam as plantações que movimentavam o lugarejo. E Clóvis, com
seus braços fortes e negros, esfregava e esfregava, sem esperança de que a
brancura que um dia existira voltasse a reinar.
Das poucas casas do lugar, apenas uma sempre lhe arrumava
alguma coisa em que trabalhar, fosse esfregando a calçada, fosse arrancando…
O
que importa quando a manhã nasce? Frida Khalo, em seus Diários, diria que é a
não ilusão. Mas como manter a fagulha crepitando sem um pouquinho que seja de
ilusão? De
uma ilusão a outra, quando a manhã nasce o céu segue atravessando todos os tons
da luz, e eu – que sempre tive o hábito de levantar ainda no escuro – fico aqui
no meu canto testemunhando a cada minuto a chegada do azul. E há manhãs em que o azul é tanto que chega a
doer dentro de mim. É o
cheiro da flor de lavanda que fica mais intenso quando o sol aparece e evapora
o orvalho que insistiu em amanhecer, é a sabiá-laranjeira que faz chegar até
mim a sua excitação misturada com
melancolia, é o ruído – bem longe – de um carro, é um cão que late para
o nada, é o gosto amargo do café na minha boca, é uma lembrança e uma
expectativa, tudo isso uma manhã me traz. No
entanto, na semana passada, além destes elementos e sensações tão familiares, a
manhã me trouxe algo inesperado, me trouxe o passado, um passado inacabado. Tudo
pode…